Я уезжала в щедрый июльский пузыристый дождь. В слоистом тумане автобус пробирался к Москве. Учма теперь у меня внутри. Во мне.
Учемские музеи собрали Василий Смирнов и Елена Наумова. В них предметы пяти столетий с сохранённым ощущением жизни, времени, человеческих рук. Им удалось собрать то, что называют нематериальным. Не только голоса и истории стариков. Обертоны голосов и предметов.
На фотографиях — Музей судьбы русской деревни, «Старухи о любви» и Музей дыр и заплат.
В памяти и ощущениях остаются мельчайшие подробности, которые дороги авторам. Они сами чувствуют их и передают нам. Я была в музеях два дня, а после перерыва на подготовку к мастерской плетения травяных историй почувствовала, что скучаю, давно не видела, и перед отъездом ещё раз пошла всматриваться и ловить детали собранных вещей под голоса учемских стариков.
В Учме хорошо прожить несколько дней, тогда в памяти шум пароходов и крик цапли, горячий бок старого мерина тяжеловоза Буяна, который губами снимает комара с тонконосой кобылы Фени. И можно идти по селу и здороваться с незнакомыми людьми. Почувствовать, как Вася смотрит на Лену, а Лена говорит о Васе, и тихо радоваться этой любви.
Спасибо за возможность из окон видеть засыпающую и пробуждающуюся Волгу, за наши встречи за столом на веранде с заботой и вкусностями Тамары Наумовой, фотографами и теперь друзьями Оксаной Юшко и Артуром Бондарем. Сотворенный неведомыми нам крестьянскими руками, солнцем-ветром, а потом Оксаной и Артуром «Круглый Стол» из многоцветных досок старой калитки и сарая теперь стоит под яблонями. Удивительно и хорошо было встретиться с Микой, Мариной и Анатолием Голубовским, и помню свое ощущение, что это были мы и не мы, и, преображенные Учмой, выглядели не так, как в Москве.
Мое путешествие было для травяной мастерской в проекте «АртБерег Учма». С учемскими детьми и нашей взрослой компанией мы сплели из луговых трав свои ощущения и себя самих. Я рассказала о гербарии и проект «Засушенному — верить» с фотографиями проектором на белом пододеяльнике поверх бревенчатой избяной стены.
Так Учма осталась во мне.
*В публикации использованы фотографии Надежды Пантюлиной
